
Le temps des vacances . . . le temps des vaincus

L est une litanie qu'il faut
écrire, puisque personne, hier,
ne l'a prononcée et que per-

sonne sans doute ne la prononcera
jamais . C'est celle des villages
dits de « colonisation dont les
noms jalonnent les routes algé-
riennes : Surcouf, Marengo . Monte-

bello, Michelet, Joinville, Marceau,
Tourville, Henan, Rivoli, Vrctor-
velotte, Auguste-Comte, Laver-
sier, Ampere, Pasteur, Keller-
mann, La Fontaine, Voltaire, Lavi-
gerie, Descartes, La Moricière,

s Vauban, Bougainville, Pascal, Ri-

chelieu, Strasbourg. Duquesne,
Arago, Condorcet, Bayard, Les

Tuileries, Villars, Gambetta, Gra-
velatte, Auguste-Comte, Laver-
dure, Clairfontaine, Montesquieu,
Montcalm, Berthelot, Pélissier . ..

▪ Et bien d'autres encore, vieux

▪ noms de victoires, vieux noms de
grands hommes vieux noms

que, durant des générations, cha-
que enfant de notre pays a appris
à reconnaître sur les bancs de
l'école primaire (1).

Sans doute les enfants de nos
enfants se demanderont - ils un
jour pourquoi un général nommé
Katz semble avoir tellement tenu
à ce qu'un village nommé Keller-
mann disparaisse de l'histoire ?
Pourquoi l'Université française a,
dans son ensemble, déployé une
telle ardeur à. ce que les mots de
Michelet, de Voltaire, d'Edgar
Quinet et de Descartes soient
rayés de la liste des communes
de France ? Pourquoi un chef
d'Etat nommé de Gaulle a finale-
ment trouvé souhaitable que soit
rejeté hors de la communauté
nationale le faubourg nommé
Air-de-France (département d'Al-
ger) ? . . . Sans doute comprendront-
ils alors que, le 3 juillet ' 1962,
c'est tout un pan de la société
française qui vient de s'effondrer.
Sans doute s'apercevront-ils que
le centre de gravité de la collec-
tivité nationale s'est en même
temps déplacé . Petite chose désor-
mais que notre patrie sur la carte
du globe, mince tache hexagonale
à l'extrémité du continent eura-
siatique.

Un chantier qui se ferme
Vains regrets sur un monde

condamné à disparaître, plainte
nostalgique et dérisoire sur un
passe voué a l ' effacement? Il
serait, en vérité, téméraire de
l'affirmer. La sécession algérienne
signifie-t-elle seulement rupture
avec le passé ? Ne signifie-t-elle
pas aussi, ne stiR ir t-elle pas
urtout hypothgque sur l'a lenir?
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t-ce 'un vieux chapitre d'histoire
q ybn achève ? N'est-ce pas plu-
tôt une page blanche que l'on
s'est refusé à écrire ? Ils se sont,
croyons-nous, étrangement trom-
pés, ceux qui ont vu dans la

passion algérienne „ de cer-
tains de leurs compatriotes que
1C désir et le goi ► t de conserver.
En fait, ce n'est pas de conserver
qu'il s'agissait d'abord, mais bien
davantage de donner et de créer.
Bien plus qu'un patrimoine à
maintenir, qu'un champ clos
à garder, l'Algérie représentait
pour la France un immense chan-
tier à ouvrir, un nouveau champ
d'action offert à la générosité, à
l'énergie et à l'ambition créatrice
de plusieurs générations Et ce
n'était pas après tout un rêve
médiocre que ce grand défi lancé
à la misère, que cette vaste aven-
ture collective qui, de la mer du
Nord aux montagnes du Hoggar,
prétendait jeter les fondements
d'une fraternité nouvelle . La
France échappait enfin à l'étroit
repliement sur elle-même, sur ses
vieilles querelles moisies, sur ses
égoïsmes tenaces de petit bour-
geois étriqué . Nous avions trouvé
notre e Ouest ; l'heure des pion-
niers avait de nouveau sonné.

Un peuple peut-il vivre s e ns
rêve, et le grand rêve algérien,
par quel autre le remplacer ?
La question se pose avec d'au-
tant plus d 'acuité que la séces-
sion algérienne correspond très
exactement avec 1 arrivée à
l'âge adulte des pi rn :ières géné-
rations de l'immédiate après-
guerre. I.a contradietii .n a sou-
vent été signalée de la France
bourgeoise du XIXe siècle, in-
térieurement , mince par tine na-
talité régressive et pratiquant,
hors d'Europe,

	

une

	

politique
(l'impérialisme conquérant.

Mais i l est une antre contra-
diction qui se révélera au grand
jour dans quelques années
celle de la France - toujours
bourgeoise - de la seconde moi-
tié du XXe siècle . sou l evée par
le grand espoir du renouveau,
démographique et pratiquant une

politique de repliement précipi-
té sur l'hexagone.

L'acceptation de la

	

sécession
algérienne risque à cet égard
d'apparaitre comme l 'une des
ultimes réactions malthusiennes
de l'ère de M . Méline et de M.
Fallières . Ces

	

jeunes Français
plus nombreux, plus exigeants,
obligatoirement plus âpres à la
lutte que leurs aînés, que va-
t-on leur proposer " Quelles
perspectives offrir à leurs éner-
gies, à leurs espoirs, à leurs am-
bitions ?

Il est permis de douter que
la reconnaissance de l'expansion
économique suffise à répondre à
ces questions. Sans doute existe-
t-il d'autres déserts plus proches
de Paris que ceux des horizons
sahariens . Sans doute existe-t-il
d'autres écoles A fonder que cel-
les de l'Ouarsenis ou des Nement-
chas. Encore faudrait-il un ap-
pel . Encore faudrait-il un stimu-
lant. Le mythe algérien possé-
dait en lui-même une singulière
puissance de création . Je pense
à. l'intensité de la vie que j ' ai
vue sourdre, il y a deux ans,
dans les pierres calcinées du
Melaab : aux routes qui s'ou-
vraient, aux fontaines qui jail-
lissaient, aux maisons qui s'éle-
vaient . Je pense à ce jeune ou-
vrier électricien de la banlieue
parisienne dont je connais l'his-
toire et qui est demeuré dans le
Sud-Algére:s, après sa libération
du service militaire, parce qu'il
ne voulait pas abandonner l ' éco-
le qu'il avait créée . Les enfant .,
à qui il avait appris à lire. Et
je m'interroge : la France de
l'hexagone sera-t-elle autre chose
que celle du vide moral et idéo-
logique ? Ce vide qui parviendra
à le eo :nbler et comment

	

le
combler ?

La victoire du nihilisme ?
Nous savons quelle est l'image

de la France que portent aujour-
d'hui en eux-mêmes la plupart

des hommes (( raisonnables ii de
pays, c'est, à peu de chose
près, celle d'une Suisse paisible,
prospère, économiquement effica-
ce, répugnant à l'aventure et
sagement fixée dans ses horizons
familiers. Que la perspective de
cette France satisfaite et e suissi-
fiée u séduise ou irrite, la répon-
se ne dépend guère que des pas-
sions et des humeurs de chacun.
Mais d'autres questions, plus lé-
gitimes, ne .peuvent manquer
d'être posées . Dans quelle mesu-
re les conditions dans lesquelles
vient de s 'opérer la sécession al-
gérienne rendent-elles possible la
reconversion d'un grand peuple a
vocation d'aventure impériale en
une nation circonspecte et sage-
ment circonscrite? Dans quelle
mesure la mutation peut-elle pa-
cifiquement et harmonieusement
s'opérer?

En fait, pour connaitre un
heureux achèvement le processus
de e suissification u de la France
aurait sans doute supposé une
évolution lente, sans rupture,
sans coupure, sans déchirement.
11 aurait surtout supposé la pré-
sence et l'affirmation de quel-
ques principes évidents d'une mo-
rale politique immédiatement re-
connue par tous. Or chacun sait
que pour mener à bien la politi-
que qu'il a fini par adopter, le
pouvoir actuellement en place a
dû briser beaucoup de conscien-
ces, saccager beaucoup de bon-
nes volontés, beaucoup mentir et
beaucoup tromper . Chacun sait
aussi ce qu'il est advenu sur la
terre algérienne des hommes qui
ont cru aux promesses solennel-
les qui, sept années durant, leur
avaient été prodiguées au niai;
de la France : les yeux crevés, le
bras droit arraché, certains d'en-
tre eux errent aujourd'hui de
village en village . Chacun sait
enfin que si le gouvernement
français a finalement cédé de-
vant les hommes du FLN, ce

n'est pas parce que la cause de
ces hommes lui est soudainement
apparue juste et légitime : c'est
parce que ces hommes lui ont im-
posé leur volonté et qu'ils l'ont
imposée en tuant et en ne ces-
sant de tuer. Sans les centaines
de misérables étranglés dans les
caves, sans les obus piégés dépo-
sés dans les stades et dans les
cinémas, où en serait aujour-
d'hui la fortune politique de M.
Ben Khedda et de M. Boussout ?

Il faut bien le constater : la
France de l'hexagone naît dans
le mensonge. Elle nait dans le re-
niement de la parole donnée . Elle
nait dans la capitulation devant
la terreur . Les seules leçons que
les jeunes Français de demain
pourront tirer de la conclusion
qui vient d'étre donnée au drame
algérien sont des leçons de cynis-
me et des leçons de violence.
11s ont appris qu'un chef d'Etat,
vieillard de caractère historique
par surcroît, pouvait tromper et
duper, au milieu de la considéra-
tion générale des plus hautes au-
torités morales de leur pays . Ils
ont appris aussi qu'il était en fin
de compte admirablement payant
de jouer du poignard et de ta
bombe, à condition de le faire
avec intelligence, calcul et obsti-
nation. Il n'est pas sûr, hélas !
que cet enseignement soit oublie
Il serait, en tout cas, excessif de
le croire susceptible de toucher
profondément les e ae u r s et
d'exalter brillamment les imagi
nations . 11 serait également es
cessif de voir en lui, pour lave
nie, un puissant facteur d'équi
libre moral . Il se peut qu'un(
espérance inattendue vienne du
main faire lever des ferveur,
nouvelles. Mais qui s ' interrc,g
aujourd'hui sur la conscience ci
vique de la France hexagonale o
peut, en toute lucidité, n'y soi
que la certitude d'une victoire
celle du nihilisme.

Demain : II . - Défaillr_n;

d'une classe dirigea;i ;,

(1) Voir Combat du 4 juillet .



TRIBUNE LIBRE

par Raoul QIRARDET

temps des vacances . . . le temps des vaincus

- Défaillance d"une classe
dirigeante

UR la terre algérienne le
destin a longtemps balan-
cé. Entre le reve d'une

France enfin fraternelle et celui
d'une nation nouvelle à taire naî-
tre . les esprits et les coeurs ont
été. des années durant, partagés.

Il n'était pas inévitable, il
n'était pas inscrit dans la nature
des choses que l'Algérie ait été
condamnée a tomber entre les
mains des hommes du F .L .NS

Si la balance de l'histoire a
fini par pencher d'un côte, si la
victoire est venue dans un camp
plutôt que dans l'autre, c'est qu'il
y a eu, chez ceux qui sont au-
jourd'Fui les vaincus, renonce-

'ment, défaillance, abdication.
Il est en vérité trop facile

(d'accuser de cette défaillance un
peuple tout entier : il y eut un
+temps où la nation française
semblait susceptible de retrouver,
pour gagner le combat algérien,
le souffle et la ferveur de Val-
my et de Verdun. Il est trop fa-
cile aussi de mettre seulement en
cause les calculs, les chimeres et
les ruses d'un homme : quelles
que soient les responsabilités que
l'histoire reconnaitra a cet hom-
me, ses calculs et ses ruses n'ont
pu avoir d'issue que dans la me-
sure où il a trouvé autour de lui
un large acquiescement, une gé-
nérale complicité.

Nous ne croyons pas nous trom-
per en affirmant que de la dé-
faite algérienne, une classe, un
groupe d'hommes supportent l'es-
sentiel de la responsabilité. Fau-
te de mieux nous dirons qu'il
s'agit de la classe ou du groupe
d'hommes à qui revient . dans no-
tre pays. le rôle de direction po-
litique . sociale et morale . Il faut
entendre par là les états-majors
des partis politiques, ceux des
grandes affaires financières et
industrielles, les états-majors des
grands journaux, du monde des
Lettres et de l'Université, de
l'E;lise, des grands Corps de
l'Etat, des syndicats . de la haute
administration civile et militaire.
Milieu cohérent malgré les nuan-
ces qui le divisent . Milieu
qu'unissent de plus en plus pro-
fondément et le sentiment de sa
solidarité et le souci de sa com-
mune conservation.

C'est ce milieu qui doit être
tenu pour comptable et responsa-
ble des vicissitudes du destin de
la collectivité nationale . Et c'est
ce milieu qui s'est dérobé devant
l'épreuve algérienne comme il
s'était dérobé en 1940 devant
l'épreuve de la lutte contre l'Al-
lemagne hitlérienne . Le problé-

me français n'est pans doute rien
d'autre aujourd'hui que le pro-
bleuie de sa classe dirigeante . Le t
drame algérien n'a sans doute éte
rien d'autre que le révelateur des
tendances profondes, des senti- q'\
ments et des faiblesses de la
classe dirigeante française.

Conservatisme et nolonté
On risque de ne rien compren-

dre à la France de la seconde
moitié du XX' siècle, si l'on ne
pose a priori » ce postulat fon-
damental : la classe dirigeante
française est et demeure foncière-
ment conservatrice . Or la victoire
de la France en Algérie ne pou-
vait sans doute être remportée
qu'à la condition d'un boulever-
sement très profond dans les
attitudes, les habitudes et les
structures . Pour mener une guerre
d'un type nouveau, faite de mo-
bilité, d'initiative et aussi de foi
militante, il fallait une armée
nouvelle . Pour exalter la ferveur
des millions d'hommes misérables,
il fallait repudier les traditions et
les préjugés de deux siècles de
vie bourgeoise. Pour créer des
centaines d'écoles nouvelles, il
fallait rompre avec les interdits
et les règlements de l'Université
napoléonienne . La France ne pou-
vait gagner sur les hommes de
l'indépendance qu'en réalisant
avant eux et mieux qu'eux la
révolution algérienne. Mais la
révolution algérienne supposait
d'abord que soit réalisée la révo-
lution métropolitaine ou, si l'on
préfère, le renouvellement métro-
politain.

C'est à cette révolution ou à
ce renouvellement que s'est pas-
sionnément et obstinément oppo-
sée la classe dirigeante française.
Pendant quelques années, le
conservatisme de cette classe
dirigeante a joué en faveur du

statu quo , c'est-à-dire en fa-
veur de ce qu'on appelait alors

l'intégrité du territoire M's's
il est rapidement apparu que
l'intégrité du territoire ne pouvait
être maintenue qu'à la condition
de désintégrer » l 'ordre des
choses existant . Ce qui signifiait
la remise en cause des privilèges
traditionnels et des prérogatives
anciennes, politiques, profession-
nelles ou sociales, bref la remise
en cause de tout un « système »
solidement établi . Tant que la
défense de « l'Algérie française »
a semblé coïncider avec la dé-
fense de ce système, la classe
dirigeante française y a prêté une

(SUITE PAGE 2, COLONNE a)
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e rtaine bonne volonté. A partir
d moment où la défense de l'Al-
gér é française s'est révélée in-
compatible avec la défense dudit
système, la classe dirigeante fran-
çaise a préféré ce qui lui parais-
sait accessoire à ce qui lui sem-
blait essentiel . C'est au souci
d'immobilisme de ceux qui tien-
nent en main le destin de notre
peuple qu'a etc finalement sacri-
fié le combat français en Algérie.

Souri compréhensible peut-être
si l'on veut bien examiner que,
dans sa situation présente, la
classe dirigeante dépend du passe,
est engagée dans le passé et que
ce passé est d'abord un passé de
renoncement. Depuis un demi-
siècle, les dirigeants de la France
ont pris l'habitude de jouer per-
dant. Leur réflexe essentiel est
un <, réflexe (le baisse s . Héritiers
de dynasties de rentiers, d'épar-
gnants à court terme qui depuis
longtemps ont perdu le goût de
l'audace et de l'aventure, fils
de générations à la sève appau-
vrie, tragiquement marqués par
l'effroyable saignée de la pre-
mière guerre mondiale, il y a
longtemps qu'ils ont perdu l'espé-
rance de vaincre. Résignés an
destin, prudents, sceptiques, ils
ont acquis l'habitude de liquida-
tion. Il y a longtemps, en vérité,
que le pouvoir qu'ils exercent se
trouve vidé de tout contenu posi.
tif : il ne s'agit que du pouvoir
de la nolonté.

Du dégagement algérien
au dégagement civique

Le dégagement algérien n'a
fait d'ailleurs que préparer les
voies à un autre dégagement : le
dégagement civique. Admirable
régime que le régime gaulliste !
Celui-ci sauve les privilèges et d-•
charge ses responsabilités. Il
maintient à leur place honorifi-
que les états-majors des partis
politiques et leur enlève l'angois-
se des soucis majeurs . Il respecte
les charges, les fonctions et les
titres et les vide dé toute réalité
Vivante .

	

tl laisse en plana I , :

classe dirigeante
féodalités syndicales et les équi-
libre habilement par le maintien
des féodalités financières. 11 con- -
serve les apparences et les habi-
tudes, et c 'est au fond tout ce,
qu'on lui demande . Il desarme
lus craintes et spécule sur leurs
contrepoids respectifs . A las gau-
che n traditionnelle. il a ;parait
comme la sauvegarde ultime de-
vant le danger fasciste ; pour a la
droite n traditionnelle il reste k
bouclier sauveur à l'égard du
Iront populaire . Il n'a qu'une
exigence : la résignation dans la
passivité et c'est ce qu'on est
d'avance tout prêt à lui donner

Ainsi le grand renoncement al-
gérien est-il inséparable du grand
renoncement de la démocratie
française . Ainsi a pu s'établir
dans ce pays une sorte de fascis-
me du pauvre qui n'exige de ses
fidèles que de croire, d'obéir et
de voter, La classe dirigeante
française supporte (ou acclame)
l'homme providentiel parce
qu'elle reste convaincue que ce-
lui-ci seul est susceptible d'assu-
rer ce qui reste pour elle essen-
tiel et qui n'est rien d'autre qui,
son autoperpétuation . De M. Pi-
nay à M. Guy Mollet, du n Fi-
garo n au u Monde n, le langag'
est aujourd'hui le même, le .l_
réactions sont aujourd'hui iden-
tiques : c'est le langage de l'ac-
nuiescement, et ce sont les réac-
tions du conformisme d'autodé-
fense,

La classe dirigeante française a
abdiqué en Algérie, mais elle a
abdiqué en même temps dans
l'hexagone métropolitain . Elle a
choisi l'abandon des quinze dé-
partements africains pour assu- h
rer la survie de ses privilèges

.'
Mais elle a choisi en même temps I.

la mort de la Cité et la dispari- L,
Lion de ses citoyens. Qui voudra}.
un jour redonner une vie à la
Cité et une âme aux citoyens de-
vra d'abord songer à renverser
quelques chaises curules.

(A suivre .)

R . G.

(1) Voir Combat des 4 et 5 juil-
1nt
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par Raoul GIRARDET

d'un poids très loyt d dan
finale de la lutte.

Il ne s'agit pas ici de
procher ni cet engageme
mime le sens de cet engagei
Mais c'est au nom de la défens„
d'un certain nombre de « va-
leurs » fondamentales que celui-
ci a été essentiellement légitimé.
Ces « valeurs », si souvent invo-
quées, nous les discuteront d'au-
tant, moins qu'elles sont aussi les
nôtres comme elles sont, à peu de
choses près, celles de la quasi-
totalité des citoyens de ce pays.
La seule question que nous pose-
rons est la suivante : le parti
intellectuel n'a-t-il pas, en fin de
compte, trahi les valeurs qu'il
prétendait défendre? N'a-t-il pas
contribué à faire triompher leur
contraire? Au jeu de la duperie
et du faux-semblant n'a-t-il pas
apporté une contribution essen-
tielle?

La première de ces valeurs est
celle (le la liberté.. . Sans doute,
nous disait-on encore il y a quel-
ques années, la France pourrait-
elle gagner le combat algérien.
Mais de quel prix payer cette vic-
toire, sinon d'une aliénation fon-
damentale, sur le sol métropoli-
tain, des libertés et des droits
traditionnels du citoyen ? Pour
être menée avec efficacité et
quelques chances de succès, la
lutte suppose l'inévitable accep-
tation de lourds sacrifices : la
suspension du fonctionnement
normal des institutions parle-
mentaires, les restrictions au droit
de la libre expression, une exten-
sion du système répressif et sa
transformation dans le sens d'une
réduction des garanties accordées
à l'accusé.

Vous voulez, nous disait-on en
somme, garder française l'Algérie.
En fait, vous allez aboutir à faire
« algérienne » la France . .. La
formule a beaucoup servi - et
dans les sens les plus divers.

Et certes, ces observations
n'étaient pas négligeables. Et cer-
tes, elles méritaient d'être prises
en considération. Le seul ennui
est que la politique inverse pra-
tiquée depuis deux ans par le
pouvoir, c'est-à-dire la politique
du dégagement algérien, semble
avoir abouti aux mêmes consé-
quences (c'est le moins que l'on
puisse dire si l'on tient à s'expri-
mer avec réserve) et que le parti
(SUITE PAGE 2, COLONNE 4 .)

(1) Voir u Combat » des 4, S
et6 juillet.

existe e France un « parti
intellectu » et la cohésion
e ce pa i est plus forte que

les
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s ne le laisseraient
suppo ans doute n'a-t-il ni
siège social ni structure rigi-
deinent définie. Mais il a ses
mots d'ordre et il a ses mots de
passe. Il communie dans le mé-
me vocabulaire, dans les mémes
rites, les mêmes débats, les mé-
mes exclusives et les thèmes dé-
votions . Ses positions sont soli-
des d'ailleurs, et aisément locali-
sables : son contrôle s'étend sur
la plus grande partie de l'Univer-
sité, du inonde de la presse et du
monde de l'édition et débouche
très largement sur le monde
ecclésiastique. Dans la I, rance de
la quatrième et de la cinquième
Republique quelques - uns des
principaux organes d'expression
du parti intellectuel sont deve-
nus de véritables institutions, vé-
nérables et vénérées (1).

Et certes il y a longtemps que
nous avons eu l'occasion d'ap-
prendre que, du moins dans son
ensemble et dans sa situation
présente, le parti intellectuel
n'était pas un parti de dialogue.
Le goût de la discussion continue
sans doute à y être brillamment
entretenu ; mais les bons princi-
pes veulent que celle-ci demeure
à l'usage interne. Il s'agit d'une
cité close où l'étranger fait figu-
re de hors-la-loi, où l'on feint
de ne pas entendre son langage
et où, très sincèrement d'ailleurs,
on ne le comprend généralement
pas.

Il reste cependant, à l'intérieur
des murs, quelques visages ami-
caux que nous nous obstinerons à
bien aimer, quelques consciences
que nous savons probes et quel-
ques intelligences que nous ne
croyons pas malhonnêtes . C'est
assez pour tenter d'élever la voix.
Non dans le but de convaincre :
nous en avons perdu l'espoir et
même le courage . Mais par sim-
ple respect à l'égard de nous-mi-
me, par simple fidélité à ce que
nous croyons être juste et à ce
que nous croyons être vrai.

Une certaine conception
de la défense de la liberté
Depuis huit ans que le draine

algérien déchire la conscience
française, le parti intellectuel n'a
pas hésité à assumer de lourdes
responsabilités. Avec prudence
d'abord, avec une certaine hési-
tation, puis avec une massive
certitude, il s'est jeté dans la ba-
taille : son intervention a pesé

III. - LETTRE BRÈVE AUS
PARTI INTELLECTUEL k
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Lettre brève au arts juteUectue1_.~
intellectuel ne parait pas en avoir
témoigné une très vive affecta-
tion.

Pour imposer la sécession algé-
rienne le pouvoir actuellement en

s
place a dû se mettre délibérément
en marge de toutes les regles

i constitutionnelles qu'il avait lui-
même fait accepter par le pays.
Il a dû étendre sur tout un peu-
pie, par toutes les voix de la
presse et de la radio, une gigan-
tesque entreprise de « mise en
condition » . Il a dû accorder dans
l'Etat une place démesurée aux
mécanismes de la répression po-
licière. multiplier les juridictions
d'exception, élargir le systeme de
l'internement administratif . Je ne
crois pas avoir entendu très haut
résonner à nos oreilles les cris
douloureux des consciences libé-
rales affligées.

vu que, pendant ce temps, la
France était ,en train de devenir
idiote.

En fait, le parti intellectuel,
fondamentalement dominé par le
passé comme l'ensemble de la
classe dirigeante française (dont
il ne fait, en fin de compte, que
partager les réactions et les mo-
des de penser), semble avoir rêvé
de ressusciter, à l'occasion du
drame algérien, ce qui reste le
grand moment de son histoire et
qui n'est rien d'autre que l'Affai-
re Dreyfus . Il s'est affirmé le dé-
fenseur de la dignité de l'homme
contre l'oppression, des droits de
la conscience individuelle contre
la tyrannie, des forces de justice
et de progrès contre les forces de
régression . Mais à quoi, prati-
quement, aboutit aujourd'hui sa
victoire ? Au triomphe d'un nou-
veau nationalisme aussi intransi-
geant, aussi forcené et demain
sans doute aussi conquérant que
l'étaient les pires des vieux na-
tionalismes européens . A l'avène-
ment d'une dictature totalitaire
qui n'a jamais répugné à l'em-
ploi de la terreur et qui ne sem-
ble pas devoir en perdre de sitôt
l'habitude . Nous avons donc le
droit d'interroger : u A ses mythes,
n. ses modes et à ses conformis-
mes, le parti intellectuel n'a-t-il-
pas finalement sacrifié et les
droits de la dignité et les droits
de la conscience et les droits de
la justice et les droits du pro-
grès ? n

N'a-t-il pas également trahi le
pauvre, trahi le misérable et
trahi l'opprimé ? Le drame algé
rien représentait une réalité com-
plexe, pathétiquement vivante,
pleine de déchirement, d'incerti-
tudes et de contradictions. Dans
la littérature familière du parti
intelléctuel cette réalité s'est trou-

Une certaine -conception
de la dignité de l'homme
Légistes inflexibles, vous avez

assisté avec un sourire d'indul-
gence amusée au saccage à peu
près Intégral de tous les princi-
pes du droit public français len-
tement élabores à travers plu-
sieurs siècles de civilisation. Dé-
mocrates véhéments, vous sem-
blez apparemment fort bien vous
accommoder de la tutelle de Ce.
sar (ou de celle de . Badinguet).
Beaux moralistes, tant de men-
songes et tant de reniements ne
paraissent pas vous avoir beau-
coup troublés . Durant ces der-
tiers mois volis n'avez cesse de
vous interroger, avec uhe éton-
Oante gravité, pour savoir u corn-
aient l'Allemagne était devenue
folle nn . Il reste significatif que
flous ne sembliez vous être aper•

a

vée le plus souvent résumée ei
quelques formules simples, ea
quelques thémes de dissertation
pour les candidats au concourt%
de l'E. N. A . Mais il reste ce$
foules immenses livrées à la m
nace quotidienne de la faim.
reste ces enfants, aux yeux ro
gés, en quête d'un espoir . C
foules, qui leur donnera demairt
la certitude d'une vie meilleuu e
et plus digne ? Ces millions d'eiS-
fants, à quelles écoles iront-ils ?
Où apprendront-ils le respect de
leur semblable et où appreti-
dront-ils la liberté ? Où pas-
saient, pour eux, les voies réelles
de l'émancipation et de la pro-
motion ? A la fin du XIX' siècle
les droits d'un innocent avaient '
été stupidement opposés à une
certaine conception de la légu,e,
mité de la nation. Le mons,i
trueux paradoxe de notre tcn►pi
est que ceux qui prétendent tou
jours se réclamer de la défense►
des droits de l'innocent se mon '
trent, en fait, tout préts à le.
sacrifier à ceux d'une certain
légitimité nationale . Étant bie
évidemment entendu que la dit
nation n'est lias la nôtre et qu
son existence même n'est pis -
pendant longtemps, apparue avec
une aveuglante évidence . . .

	

ANous savons : il y a le coure
que l'on dit irréversible des cho-
ses ; il y a ce qu'il est conven
d'appeler le sens de l'histoir

Etrange Moloch cependant qua
celui d'un déterminisme histori~
que érigé en absolut n►étaph%s -i-
que . Il reste permis de se deman
der si la soumission allegre qué
l'on lui consent n'est pas, en fut
de compte, rien d'autre que c•¢
que Bernanos nommait u le gof ~
abject du vainqueur n.

~À suivre .)



Co1L'M r~- n .62,

r bun 1 bre LE TEMPS DES VACANCES.. . LE TEMPS DES VAINCUS

ais oit sont les vaincus ?	 par Raoul GIRAR	 FT

OUS sommes quelques-uns à
être devenus des étrangers
dans un pays qui est le

nôtre . Nous sommes quelques-uns
à nous retrouver dans un ghetto
où l'on nous a parqués, marques,
étiquetés, citoyens de second
ordre dont on n'attend plus désor-
mais que le silence ou le renie-
ment. Nous sommes quelques-uns
qui avons tenté de résister à ce
que nous avons cru etre un crime
à l'égard d'un peuple et à l'égard
de millions d ' innocents, et dont la
résistance a été finalement vain-
cue. Nous sommes quelques-uns
qui avions fait un grand rêve de
rénovation et de fraternité, et
dont le rêve se trouve aujourd'hui
brisé (1).

En vérité, si cette défaite n'était
que notre défaite, le problème ne
serait pas très grave. Si ces armes
rompues entre nos mains n'étaient
que les armes d'un parti ou d'une
faction, il n'y aurait pas de quoi
élever très haut la voix. Nous
irions rejoindre dans la chronique
des causes perdues et des émigra-
tions de l'intérieur les derniers
Ligueurs, les derniers Frondeurs,
les derniers Conventionnels et les
derniers Communards. Mais nous
sommes bien obligés de recon-
naître que cette défaite n'est pas

seulement la nôtre . « Prenez votre
voiture et oubliez tout ensei-
gnait l'autre jour ce placard de
publicité publié sur deux pages
dans tin magazine particulière-
ment cher au coeur de la bour-
geoisie française . La volonté d'ou-
bli n'est pas un signe de très
bonne conscience . Les hommes qui
ont gagné sur la terre algérienne
peuvent voir dans leur victoire le
triomphe du courage, de leur
volonté de sacrifice et de leur
incroyable obstination. Les hom-
mes qui ont gagné sur la terre
métropolitaine ont systématique-
ment visé bas . Ils ont spéculé sur
la crainte du risque, le refus des
responsabilités, la dérobade devant
l'aventure et devant l'épreuve.
Leur triomphe est celui du confort
et celui de la paresse. Par là
même, ils nous ont donné l'occa-
sion de prendre la mesure de
certains caractères, de certaines
traditions et de certaines institu-
tions. Nous n'aurons pas à en
oublier la leçon.

Ce que nous prendrons plus
au sérieux

Il nous sera désormais diftI-
eile de prendre très au serieux
lorsque nous aurons l'occasion de

général A la stature avantageu tJe
il nous sera désormais perniis
de ne pas attacher à cette coré- I,
momie une très haute considé-
ration morale.

Il nous sera désormais difficile
de prendre sûrement très au!
sérieux les porte-parole patentés ! '
de la conscience nationale . La' :
leçon qu'ils viennent de

	

nous !
donner n'est peut-étre pas en!:
effet d'une aveuglante clarté On
la résumera assez facilement en
disant qu'il existe de tonnes tor-
tures et de mauvaises tortures, l i
un bon terrorisme et un mauvais
terrorisme, de bonnes victimes!;
et de mauvaises victimes . Nous1
savons désormais que le cadavre
d'un juif nt- pèse pas du même!;
poids sur la balance de l'Histoire l ~
selon qu 'il ait été tué à.

	

Alger

	

'Z
en 1960 ou qu'il so't mort

	

a
Auschwitz en 1942. Abominable
spectacle que celui de la bataillel , C
d'Alger gagnée en 1957 par les':
parachtnistes du général Massn;
admirable exemple d'énergie sal-
vatrice que la bataille d'Oran ga-
gnée en 1962 par les troupes da l
général Katz. Le corps torturé!;
de l'ingénieur Petitjean n'a paso
parait-il le même prix que le
corps disparu du professeur Mau-

le croiser dans la rue un officier
vêtu de l'uniforme d'une cer-
taine armée, celle de notre pays.
Car il existe une certaine épo-
pée qui ne s'effacera pas de
nos mémoires et , qui est celle
du „ dégagement » algerion . Nous
n'oublierons pas le pavillon bais-
sé à la sauvette et les camions
qui s'enfuirent dans la nuit . Nous
n'oublierons pas comment furent
désarmés ceux que tant de nos
officiers avaient des années du-
rant, précisément suppliés de
prendre les armes. (Et chez ces
hériters d'une vieille race paysan-
ne, il y avait au début tant de
méfiance, tant de reticence . Mais
le regard était si franc, la voix
était si chaleureuse . . .).

Nous n'oublierons pas comment
furent licenciés » ceux qui
ont souffert, qui ont combattu
et qui ont affronté la mort aux
côtés des hommes qui parlaient
en notre nom.

Nous n'oublierons pas les yeux
crevés élu sous-lieutenant Taieb.
et du lieutenant Bendida, : un
mois avait que leurs corps mu-
tilés ne soient jetés dans des cu-
ves d'eau bouillante, ils avaient
genou en terre, reçu leurs épau-
lettes d'officiers d'active . Lors-
que d'autres jeunes hommes met-
tront le Ce nou à terre devant un (SUITE PAGE 2, COLONNE 3)
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